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SER Y TIEMPO

Las paginas azules alzaban lentamente

los ecos que allegaban a la orilla.

A veces la mirada se perdia a lo lejos;

y un sobresalto de agua, de arena o de luz
la traia de vuelta. Tornaba a descender
ante los signos, tu con ellos,

cada vez mas dudosos y distantes

bajo el luminoso pulsar del mediodia.

La pagina brillaba y su brillo heria
en onda y plata iguales viejas leyes,
y un pajaro de sombra se quitod la confianza,

y en su vacio apenas espir6 una pregunta.

Y respondiendo, lenta como las olas vagas,
se diviso venir del soplo a la figura:
con un quejido ciego de alga desplegada

te apareciste en el espejo del libro.
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ETERNIDAD

Perdon por esos prados
de verde enardecido
que amarillean apenas

mayo cumple sus votos

y en cuya lengua herida
bajo el sol de la tarde
yergue palabras atonas

la encina misteriosa;

perddn por esos puentes
que se dicen del agua
las preces desligadas

de un lado a otro del rio

y a las nubes elevan
que silbos y ululares
abunden en los campos

y que la luz dominen;

perddn por esos cruces
del camino alejados
solo para las hierbas

y su cantar a solas
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que hacia la lid del fruto
y la pasion del fruto
extraviaran exanimes

delicias y temblores —

unida a esta minucia
de dioses decaida,

por sigilosos cielos,

en mayo eternidad

se esparcio cual vilano,

desprendida en el viento.
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DEFINICION DE LA ESPERA

A Loly

Merecemos la conversacion de los vencejos
que va y viene del cielo a la tapia encalada,
la persecucion del zumbido acorazado

del escarabajo al transgredir su territorio,

la secreta estancia, descubierta de pronto,
de la arana ominosa, monstruo inocente,

el mosquito omnipresente y la lechuza
gritando por la noche con voz desconsolada,
los gatos que amanecen antes de acostarnos
y mallan por tan s6lo un poco de leche,

las moscas que se duermen y s6lo entonces
pobres —de sueno—, nos dan la paz,

el silencioso erizo paseando el cementerio

y el hocico dolorido del perrillo curioso,

los trinos amarillos de la alondra girdscopa,
las familiares perdices, la exhalacion del zorro,
las liebres que hacen cruces por los campos

y los subitos ruidos en las zanjas del camino;

y merecemos la higuera, joven y doble,
promesa de la sombra mas verde y piadosa
y la parra impulsiva cuajada de racimos

y los pinos diminutos, recios y solitarios

y esa acacia frondosa de ocho metros

y apenas cuatro anos, y ese ciprés altivo,
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y el color del rosal, las petunias y las flores
del vivaz pensamiento que has sembrado
en jardineras de deshecho; y merecemos
ese aroma desnudo a mies recién segada,
ese cielo carente de término accesible

y ese rumor de rio que todo se lo lleva,

aunque el agua se oculte bajo la tierra seca;

y si no merecemos la astucia, la suerte

ni el palacio, los viajes fabulosos, las grandes
esperanzas ni el éxito en la vida, no es

porque el hado nos desprecie, 0 nos ignoren
supuestos dioses ciegos que juegan al destino,
por haber leido a Horacio o por determinismo,
ni por no estar alli en el momento justo;

sino porque se ignora lo que no se ama,

con un dolor de fruto y pérdida constante,

se limpia lo que empana y se cede el exceso
avisando ojos claros, ardientes y puntuales
para que el alma viva su mejor paraiso.

Y asi este leve envase viene a tiempo

y presencia, apropiado y undnime

en el amado espacio que la vision enmarca,
desde el cual el sol dice sus lecciones de fuego

y la conciencia atiende aquello que merece.
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EL LECHO MARINO

La cama es un prodigio cada noche

habitado por distinta suerte,

acoge las ultimas palabras,
trasladalas a cielo
abriendo la calima que negaba distancias
en la oracion del mar
y alienta en el despierto

constancia de oleajes,

meciendo sigilosa

asonancia sutil e indescifrable;

acoge al cuerpo en fuga
de las mareas de lo invisible,
el tenaz presentir desprendimientos,
cantiles, calas, playas
laceradas;

medusas,
vuelta ya opaca en absoluto
su fluida transparencia,
y cuanto sigue

—pese al suefio
y su querella—

el movimiento del poder;
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disemina el sosiego del yo en tiempo
de nueva debilidad;
mensajera pasiva,
como la arena, quiebra
la sintaxis que nos llevé a su confianza,
disuade su apariencia misiva,

su querencia varada

y lo enmarca alrededor del patio,

aun en claro

y alli,
jugadores de cartas que disputan,
un afdnico pasodoble, una olla
ensayando las artes del infierno,
la motocicleta que se cold y ladra,
llanto de algtin nifo —o el hambre,
o el celo, de un gato— y un canto
sangrante, rajado de alcohol,
penosamente desigual y entrecortado,
lanzan hacia arriba

senales, senales

que no guian, no salvan;

ya no se opone entonces,
ya no le restan fuerzas para darse

al que se da por vencido,

todo es un hecho

pleno;

incierta y temblorosa,
sonambula asimila una palabra

la consciencia —Mediterraneo— a minutero
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de efimeras orillas,
mientras €l se sucede,
alerta y critico a lo lejos,

CcOmo un eco.

Solo mas tarde al fin reinara el sueno.

* % F

De dia la cama esta deshecha,
abandonada entre fanales;
tras su reflejo
apagado en el ventanal,

se ve el vacio
silencio de la terraza,
la brasa que lo incendia,

el fulgor delusorio;

mas el rumor que invoca,
en vacilante guia,
su aprehender minucioso
el latido que mana designando

los cauces, las riberas y la ofrenda,

vuelven a erguir al despierto,
su rostro hacia el sentido,

su asercion hacia la luz.
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Y los pasos se dirigen hacia la terraza
que les abre las alas,

mientras sonrie al fondo replegada
la vela de la cama con un guino.

Parece que dijera: «miralo».

Y el mar esta ahi.

Sagunto, 1999 — Alacant, 2005
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ZERKALO

A Patricia, en su cumplearios

Creyente naturaleza del avellano,
sumisa sensitividad detenida,

iqué regalo de azules trae el cambio de ritmo
a tu luminoso regazo y te hace hablar
como en verso? Esa hierba que hala
cuando corre el viento sobre su pensar,
ese latido del rosal silvestre, abierto

y el verde rubor de la valla admiro.

Y todo tu paisaje enlaza y brilla

tu muy antigua voz en la emocion

de un creptsculo mads, que olvida
como olvido la noche. Y crece el alba

entre el delirio de innumerables flores.
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ELEGIA

De la tierra creo el Sefior al hombre,

y de nuevo le hizo volver a ella.

ECLESIASTICO 17,1

Son las uvas mas dulces del atio.

Emparré entre dos tapias
el pozo de su sangre,

ahora agua: jugo verde.

Entre el uno nigromantico
y el uno salvaje; uno

y fin, principio y uno.

Ciento un anos vivio,
justo antes del 2000.
Ya teniamos las uvas

(para qué mas?

(Septiembre 1999,

en memoria de Cristina Arroyo)
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IT

Tal vez no seamos mds que polvo,
tal vez no seamos mas que tierra

y septiembre delirio en la palabra.

Pero este ano en septiembre
las uvas como nunca se doraron

y su dulzor de siempre se acentua

como verde que quiere ser palabra.
Espera que en septiembre y en las uvas

abre el paso a tu hijo junto a ti:

endulzaste y doraste la apertura,
volviste a la palabra y su delirio.

Entendemos tu Nombre, descartamos
los nombres, aprehendemos las uvas:

tal vez no seamos mads que polvo,

tal vez no seamos mads que tierra.

(Septiembre 2005,

en memoria de Victoriano Gonzilez)
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ALTAR

En la ciudad de los muertos

todo el mundo se conoce.

En la ciudad de los muertos,
ante la suma del alfa y el omega,
cae el silencio insoportable

abatido como un pajaro.
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CUERPO DEL POEMA

(PRIMAVERA ENGANOSA)

El mar, que nunca tuvo lealtad ni belmez...

Libro de Apolonio

La tarde cae en lilas con la sombra y el sol,
las frondas altas, verdes, cristalizan el duelo
mirando la partida, lejana, de las nubes

y en el instante muerto la hiriente primavera.

Sufrieron los embates de la luz y del tiempo,
padecian los mares vy las tierras del llanto,
despiertan en el lecho, se arriman la lampara,

ateridos al hilo de las viejas historias.

No eran sabias historias, eran solo campanas
como eran solo pajaros alld, en el cementerio
florido que pisaban, cenicientas del dia,

con los labios sedientos abriéndose las yemas.

La estrella que guiaba paseo presurosa,
sepultd su crianza, malverso el entrecielo
y atrds dejaba solas estelas de la sangre,

sefialando el destino caliente de los reyes.

Sucumbid al encanto de las viejas historias,

los dos erais vosotros, lo cuenta la leyenda,
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que sigue aun: eran ellos, vosotras, ellas,

en un atardecer que de la nada nombra.

Principio de las cruces, arribar sigiloso,
acoge en este cuerpo la inhallable sorpresa
de los heridos reinos que alimentan las lilas

cuando la tarde gime primavera engafosa.

Antonio Mengs Cuaderno Azul - 16



FENIX

Bello es el extravio en el limo prodigioso,
obra la rozadura y el desgaste;

qué sean belleza y obra, no es asunto:

si el pajaro invisible que en invisible nido
expone lo evidente cuando quiere

sin voluntad ni vértigo y se abrasa.

Oh brasa que en tus mejores horas

le dedicas al fin unas pocas palabras.
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NOVIEMBRE, LAS OLIVAS

Noviembre, las olivas.
Sobre lumbre anegada

en humeda vigilia.
La traicion del viento.
La sombra de la sangre.

El pozo de la forma.

Un ensimismamiento

que invade y osifica.
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DEL SUENO

Del sueno, clarear de ceniza

recogido en la luz como una lagrima;

por sus rasgos de irisacion atonal,

por su insolita parvedad, como tesoro
ajeno a duracion, cuyo halito se aproxima

€n un aparecer que desconoce.

Y ahora que es venida tu presencia,

timida criatura, y por los brevisimos encajes
negros de tu blusa gris miran

las blancas playas, y aves marinas
sobrevuelan la ya antigua anunciacion,

a lo lejos, vesperal, diviso

el alto verdor de improbables palmeras.
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LA VIUDA Y LA NOCHE

Cuando él acaba ti permaneces,
senora de la noche; senora

que siempre su dominio presenciaste
en tu dominio de luz. Y cuando ella,
ta ya a solas, reclama sus desvelos,
poco a poco extiendes

y delicada tensas

su rictus y acomodas

tu escasa pertenencia en aljibe de lagrimas.
Nada asegura un amanecer, al menos,
piadoso, un inicio de cauce,

un asomo de rio; mas bajo tu mirada
las cosas se ordenan nuevamente,

e irradian. Y los lugares de antano
hacen en torno a tu rostro un halo

de verdad.
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OTONO

Abri la puerta porque llamaba,

abri la puerta porque insistia, sin tregua,
abri la puerta porque amenazaba
hacerse perpetua musica

la hoja suelta del roble.

Entonces ella viro, aterida
y se fue
camino adelante,

como quien no quiere verme.

Antonio Mengs Cuaderno Azul - 21



POR LAS ALMAS DE LOS MUERTOS

Sumergido en la desgracia
para lavar su imagen

no acierta a hablar la lengua de esos peces

que miran en su alma
cdmo una nueva sombra extiende

mayor desolacion sobre el abismo.

Private — Stop — Don’t trespass
se articulan ruidosas como puertas

del sordo ruido, acompanandolo

y ellos son peces de Nueva Orleans,
habituados a cruzarlas

y a saber distinguir cada estrofa y cada nota

por las almas de los muertos.

Escrito con ocasion del estado de sitio
decretado en Nueva Orledns, a raiz de
los disturbios que tuvieron lugar tras

las inundaciones del 2005
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DE MI MISMO MAR

Camino por tu orilla.

Tu huida es el espejo:
te sumerges en la arena
aproximado en nifo,
en nubes,

en balon de colores.

Luego vuelves y te borras.
Una y otra vez

te espejas

y te borras.

Te espejas y te borras.

Te espejas

y te borras

sin que se pueda hacer nada
por evitarlo

o alentarlo.

Eres

de mi mismo mar.
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LA MUERTE DESTINADA

Cantan fuerte los grillos.

Visualizo el rostro de Picasso,
es un capitan, un pescador,
un joven de una antigua fotografia

cuyo nombre no recuerdo.

El rostro va cambiando

a cada latido del corazén.

Te beso, y a cada beso digo:
yo te devuelvo la dulzura,
la salud, la belleza,

te guardo en tu siempre,

tu ser en ti.

Quede la muerte destinada a mediodia.
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NOCHE DE VERANO

Esta noche, pozo del verano,
abrevada por cielos que atormenta

la cosechadora invisible

y noticias de antes, en la carretera,
sobre los nuevos mundos

abriéndose a la vera aun...;

sombra parsimoniosa que me elude,
joven rostro de la higuera

vuelto a contraluz,
casa de paja y barro seco

en su vigilia ofrece,

bajo el farol, transida.
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LA PLEGARIA DEL PAISAJE

La ciudad aparece al acercarte al cielo blanco,

de su intacta premura lisa una sefial

se alza cada vez que un trazo, el agua,

todos los arboles a una, su sombra y movimiento,

acunan patios, tapias, rejas y 6rdenes de alli...

Desde el puente, rodeada de campos,
secreteada en manchas de color,

como espejismo de la pila de la fuente la miras
y liquenes de su piedra y sombra tornasolada

de su arbol, su orilla del camino, su aguador visitante...

Inmensa, donde no habia

sino cielo —el blanco heria

la perspectiva— a lo lejos, la ciudad; blanco de mudez,
como en viento y pdjaros, flores, hierbas manumisas —

componiendo la plegaria del paisaje.
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ABRIL

Ta y yo que durante anos
nos mantuvimos a salvo sobre la misma nota,
prendida en un instante y por azar
de la mirada, como las dulces cosas,
el mundo nos debemos.

Piensa si no si el mundo
aun aqui nos uniria a salvo
del tiempo y de la hondura, dedicada
su nota la mas dulce en el recuerdo,
dibujando en el aire su flor de ansia
como hacen los musicos.

Como se hicieron, ciegos, los musicos.
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BALA

Atraveso la empalizada,
atraveso la flor,

atraveso el miedo.

A la mafana el jardinero descubrio

tres cadaveres sin duefio.
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LLUVIA

Cada objeto vierte su lagrima —
el pensar y la verja,
el reflejo y la espera

de la arboleda en el charco.

Con el tiempo medido,
se desprende la vida
del color de la lluvia,

sombras y luz exactas.

Y todo asiente y calla,
recogido en el transito
por el que todo brota.

Y todo vierte su lagrima.
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PRIMAVERA Y MEMORIA

Perros, fuentes y corderos sin lana

bajo el arbol pastor, casi rumor creciente

de hojas infantiles, en racimo, lavadas,

al extremo doloso que se atreve;

y un reseguir y un cabecear y un rio cerca
solo pintado, como el resto, inmovil;

y un allegar, y un atenerse al pie

y al aire y a la luz, mientras mirada

pugna sombra, hiere espacio, invade, orienta

y en penultima estacion tiembla y sucede.
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BELLEZA

Porém Cacela
Foi desejada so pela beleza

Sophia de Mello

El corazén de la pregunta
alberga un idolo quebrado,

un idolo de oro;

asi lo hicieron hombres de barro
por amor a la belleza;

mas luego jmirad! los saqueadores

lo fundieron
y lo llevaron lejos,

mas alla del mar,
al pais donde florece el sofioliento valor

y el uso y la impiedad

de las respuestas.
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CAMINA MIRANDO HACIA LO ALTO

Camina mirando hacia lo alto
porque no sabe la respuesta;
mentiria si la mirada como un pajaro de sombra

se extendiera ante si por el camino.
Porque no existe el dios;

y sin embargo,

es tan grande su insistencia.
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ASIR

Surge —tii— de la mano,

alzate de la pura transparencia.

Dibuja la mufieca
con suave y continuo trazo
que hacia los hombros refluya

y un cuerpo en la luz salve.

Que no pidan sus ojos

perdon por existir.

Que sus labios anuncien
solo
que aguardabas el beso,

que lo hacias

aun cuando imaginaria no eras
en la noche
sino la sombra de un paso,

vértigo en fervoroso remolino.
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LA ULTIMA PARADA

En bajura me beso la niebla.
Dijo aquellas palabras

«sé una luz para ti mismo»

y pronuncio su halo horizontal a través del paramo.
Rostros anaranjados vigilaban

en suspenso desde lo alto,

rojos acericos conducian

deshilvanandose la distancia

y huérfano de mundo
y casi por descuido,
mi hogar se esbozd apenas

cuando no lo esperaba

y al abrir el cancel
—htimeda sombra muda—
gimid el estrepitoso hierro

en soledad completa.

A la hora del lobo,
cada minimo ruido amortiguado,
mullido y leve el paso

del rocio
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latido

como una lenta flor hacia el albero.

Habia atin otra luz:
¢l me miro,

yo le miré,

conejo

en el hueco.

Antonio Mengs Cuaderno Azul - 35



EN EL CIELO

En el cielo hay unas manos
azules de acariciar la frente,
de sus dedos con los labios
cogeras los frutos verdes,

amado.

Porque ti dormias
tan solo para hacer suefios
y que los suefios se vieran

y no desaparecieran.
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EN LAS PLAYAS

Quién recuerda mejor el paraiso
sino el que avisado permanece
tras la sdbana limpia

y a pesar de ocultarsele el mar

nunca se alejo del otro lado—
por eso no le hizo extranos la muerte,
ni los palacios de la novedad

fueron quimeras.
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GIMNASTA

Cuando yo muera no habra mas ojos
para tu fantasma,
padre

que estas en los cielos
y en argollas de nube un sol cansado

vaciara lentamente

mi bulto de suenno en el confin.
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EL COFRE DE LOS INVICTOS

Rompen el paso los tambores,
rompen el humo de la ausencia;
carcel sonora en que la luz fenece,

rompen también la sombra.

Y las palabras sienten

las manos a mar.

Mirad manos los frutos,
la agonia no es triste,

la agonia es —preciosa,
fruto de las miradas

en procesion cual cirios

que acaso el viento apague

antes que la saeta.
Rompen destino los tambores,
rompen suplica y réplica;

carcel sonora en que la luz fenece,

rompen también la sombra.

Orihuela, Semana Santa 2005
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