
 

 

 

 

 

AN T O N I O  ME N G S  
 

CU A D E R N O  VE RD E   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L  U  C  E  R  N  A  R  I  O  

 

W W W . L U C E R N A R I O . O R G



Antonio Mengs  Cuaderno Verde   -  2 

Í n d i c e  

 
 
 

P R I M E R A  M U J E R    3  

E L  E S C R I B A    4  

L A S  N U B E S ,  S U S  M A N O S    5  

P A R A  D A R  T E S T I M O N I O    6  

M I S T E R I O    7  

L A  V O Z  E N  L A  O S C U R I D A D    8  

A N A N D A    9  

M A R I P O S A R I O    1 0  

M O O N L I G H T    1 1  

D E S A P A R I C I Ó N    1 2  

O T O Ñ O    1 3  

L A  N O V I A    1 4  

T U S  H I J A S  S E  P R E N D I E R O N    1 5  

D E L I T O  D E  T R A N S P A R E N C I A    1 6  

S O L E D A D  D E  L A  P A L O M A    1 7  

M A R Q U E S I N A    1 9  

E N  E L  A I R E    2 0  

E L  D E S C O N O C I D O    2 1  

E L  S E N T I D O  C O M Ú N    2 2  

S E P T I E M B R E :  E L  L A B R A D O R    2 3  

C A M I N O  A B I E R T O    2 5  

C O N V A L E C E N C I A    2 6  

M E M O R I A  D E  L A  L U Z    2 7  

D U R A N T E  E L  V I A J E    3 1  

P R I M E R  A M O R    3 2  

E N  C U A L Q U I E R  B O S Q U E    3 3  

A B R I L      3 4  

S O L  D E  F R E N T E    3 5  

A  U N  S O P L O  D E  L A S  H O J A S . . .     3 6  

E P I T A F I O    3 7  



Antonio Mengs  Cuaderno Verde   -  3 

 
 

 

 

P R I M E R A  M U J E R  

  

 

I 

 

Al caer la noche se elige solo un sueño. Inadvertidamente 

reanuda tu ocupación, cualquiera que sea, a la imagen 

que ha ido tomando cuerpo y lee ahora tus ojos, 

demorada y extensa, abierta ahí mismo en tanto te 

fingías. Raíz que por sí asoma y por ti crece y se 

despliega en un instante, libre —hace tiempo no repara 

siquiera en sombras— y cual anhelo de primera mujer 

mece absorta su ignorada belleza. 

 

II 

 

La referencia extiende sus delgadas ramas sin cesar: 

ligada a la renovación de los espacios, al vivo aspecto de 

las cosas, no padece necesidad de nombres —mujer, 

aroma, posibilidad. Óyelos entonces hasta que no digan 

mujer, aroma, posibilidad, óyelos entonces hasta que no 

suenen. Óyelos como quien se desprende, óyelos hasta 

que no suenen. Hasta que no digan: era aún a ella posible 

referirse mientras de sus ramajes, mucho antes del beso, 

a intervalos va viniendo. 
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E L  E S C R I B A  

  

 

Inclinado sobre su sombra, 

busca en ella 

el inhallable trazo de tu caligrafía: 

 

«un sólo signo 

y todo cambiará». 

 

Va y viene a su delirio fiel 

—en anhelarte enhebra 

el vuelo de su abrazo—, 

 

¿para qué la experiencia, 

la arqueología del pulso? 

 

Figura así es él mismo 

y signo adormecido. 

La noche va cayendo, 

 

pronto ni tu memoria 

se distinguirá en sueños. 
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L A S  N U B E S ,  S U S  M A N O S  

  

 

Esparcidla, pequeñas migratorias, 

evocando sus manos en cada lugar 

llamado a la pequeña sombra de vuestro envío; 

 

en la mirada os reservaré, 

al cuidado luminoso 

que me otorga para daros, 

 

para ser vuestra audiencia  

en disimulo: para que libres 

hagan sus bellísimas blancas 

 

nubes del territorio de marzo 

viva representación, 

sol y caricia.  
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P A R A  D A R  T E S T I M O N I O  

  

 

Para dar testimonio de la flor en enero 

se hace brisa el pensamiento: 

escucha el susurro de los pétalos. 
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M I S T E R I O  

  

 

I. Anunciación 

 

El velo de la voz se hace visible; 

una penumbra más allá 

mira con ojos apurados de nostalgia, 

invitando a abrasarse en un anhelo incomprensible. 

 

 

II. Encubrimiento 

 

Agua contenida humedece los pies 

de semejanza: si hiciera viento, 

la poesía divulgaría su enigma. 

 

Mas viniste en la noche 

a cubrirla de memoria y sueño. 
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L A  V O Z  E N  L A  O S C U R I D A D  

  

 

La misma lluvia, la calle desierta. 

Noches distintas como puños de aldaba. 

Un lugar, si acaso, habitual. 

 

Señalando el silencio aparece  

—y vibra, mundo;  

y sueño, vibra. 

 

Todo es cerca de pronto. 

Inocente eficacia por el aire 

gobierna el ánimo y lo suspende,  

 

y lo figura, nuevamente:  

y tú, mi triste, 

¿aún esperas la llegada del frío? 

 

Torres más altas caerán 

—por su propio peso, atraídas 

a ese copo de nieve 

 

candente en la bifurcación. 
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A N A N D A  

  

 

                           A Patricia 

 

 

Venero a Ananda 

diosa, señora de las palabras, 

del marlo, del choclo y la chala, 

sabia en virutas y en cama de virutas, 

virutas voluptuosas, espumosos 

senderos de virutas y en papel, ríos 

y espumas y orillas y playas de trozos 

de papel, trozos pequeños, arrugados 

de tanto mirarlos, roídos de tanto 

leerlos, de tanto sabidos, recorridos 

y olvidados; Ananda que forma parte 

de la página en la que yo informa 

páginas de la página suelta y cabe 

en una exhalación apenas, breve 

exhalación sin más; pero Ananda  

que trajo Patricia, que con Patricia 

vive y con Patricia ama, y con Patricia 

habla, y calla, y como en el cuento, 

por nosotros duerme, y por nosotros sueña 

que sueña el diccionario que todo 

representa  

                   y a su lado es feliz 

por siempre jamás.  
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M A R I P O S A R I O   

  

 
                           ravie de quitter sa cage 

                                    en Brassens, ‘La chase aux papillons’ 

 

 

Como tú, bostezan 

con sus alas invocando al sueño, 

en Baltimore o en un tren: 

selvas de luz, 

    mansas caligrafías, sigilosas, 

 

apenas se insinúan se disipan, 

cuando se advierte el roce ya es antiguo, 

posadas en el lapso invisible, indivisible 

del eje y las aspas 

por que entre visos y cendales 

 

se cuela el soplo leve de un espíritu 

decisivo— 

                  lenguaje de las fuentes mudas; 

su tiempo es bello, apenas eso, 

para los esponsales de los ojos y los labios. 

 

Así en la noche cancelada 

reposan dóciles, anhelantes, 

las mariposas libres. 
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M O O N L I G H T   

  

 

Para que sus ojos continuaran iluminando en la mañana 

aquella misma noche 

se apagó el recuerdo de su nombre. 

 

Y con él la muerta 

figura que apresaba, su lastimera urgencia, 

su llamado mudable. 

 

Resonaba sin fin extraña lengua. 

Melena de agua pasiflórea. Caballo volador. 

Pétalos translucientes a galope acariciaba. 

 

Y de melancolía destejió sueños, 

se insinuó la música— 

mujer, abría un grave espacio 

 

al son de la apariencia, 

en su inercia solaz la voz hallaba 

y consolaba el eco sus fatigas. 
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D E S A P A R I C I Ó N  

  

 

Al fondo de todo tú, 

velando: 

no hay más bello ángel guardián. 
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O T O Ñ O   

  

 

Haciendo algo de ruido, al paso, 

mientras gana descrédito la excepcionalidad 

en el derrumbe de este cielo medio 

aún aleteante, 

                         agradezco, extranjera,  

que regresaras de tu país natal 

para sostener el tenue hilo del paisaje.  
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L A  N O V I A   

  

 

Preparar una superficie para que la bese el hombre, 

que bese al niño porque su reflejo es tal, 

cuya imagen se le parece tanto que le eclipsa  

al niño de él en ella y a él del niño; 

 

disimular el más mínimo defecto, 

eliminar la más mínima impureza, 

poner en arte el arreglo de las cosas, de la piel… 

deshacerse en toda regla para arder, y brillar… 

 

Más tarde, triunfante, llorar mientras él duerme. 
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T U S  H I J A S  S E  P R E N D I E R O N  

  

 

Tus hijas se prendieron a mí para eludirte. 

Perseveras como antiguo molino, rueca 

o estameña, girando, girando, histórica 

araña: y nada tienes de parca, sólo mundo 

que te vive y sobresalva de la angustia. 

Recuerda tú la seda, y el vacío si quieres, 

tus hijas me han vencido con sus cantos 

y el verdor de estos prados seminuevos. 
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D E L I T O  D E  T R A N S P A R E N C I A  

  

 

Delito de transparencia no acabarse, 

ni a través de la sombra vislumbrada 

ni en la llama precisa del instante. 



Antonio Mengs  Cuaderno Verde   -  17 

 

 

 

S O L E D A D  D E  L A  P A L O M A  

 

 

                               A Abbas Kiarostami 

 

 

Para hablar Arcadia precísase el idioma 

en equilibrio 

y de puntillas sobre las cosas. 

 

Para ver Arcadia tan ínsita a la hondura, 

tan cerca de la piedra, 

tan próxima la onda. 

 

Arcadia en la estuaria 

amplitud luminosa 

que exhalara rocío al cristalino. 

 

Isla de mar terrestre: Arcadia agazapada 

entre lunas sembradas 

por el halo que envuelve. 

 

(También en Arcadia hay amorosos 

seísmos de fina cruz 

cuando se abren las rosas.) 

 

Para Arcadia un velero: 

amortaja, Fergana, 

de levísimos velos el viento. 

 

Arcadia en extremosa 

utopía de viaje hacia la urania, 
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que nada se da  

 

por descontado y sigue, Arcadia 

hasta el incontable 

día del árbol del conocimiento, 

 

Arcadia la paloma; Arcadia rumorosa 

como polen o sílabas 

de tanto prometida, 

 

Arcadia la acallada— 

que sigue viendo el niño, 

 

dibujo que repasa 

ya perdido, perdido. 
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M A R Q U E S I N A  

  

 

Tan claro lo ves 

bajo el alero, mariposa, 

que no sabes salir. 
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E N  E L  A I R E  

  

 

Con natural descaro 

pisa la rama y la desvía. 

  

«Aquí estoy yo» 

tiene sentido, pajarito. 
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E L  D E S C O N O C I D O  

  

 

También en tu mirada hay un camino. 

Muchas son sus orillas 

y por muchas tierras pasa: pero él  

es uno solo. Aún así, 

le tratas como a extraño. 

En consecuencia, nadie lo recorre. 
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E L  S E N T I D O  C O M Ú N  

  

 
                   lo que llamamos Dios, el ser sin nombre 
                                                   Octavio Paz 

  

 

En este oído de piedra, canto de piedra 

rubricado con la sangre del mar, 

ves palabras nunca dichas, oídas por nadie. 

  

Ves palabras que nadie dice. 

Ves palabras que nadie escucha. 

  

Altos soles tallados, la piedra 

se abre en tus ojos: dicen lo que oyen, 

  

oyen palabras que nadie lee, 

dicen palabras que nadie ve. 
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S E P T I E M B R E :  E L  L A B R A D O R  

 

 

¿Viste la soledad marcial del Allium porrum 

al abrir su destino en falanges ordenadas; 

cuyas lanzas, que altivo doblegó el esfuerzo, 

despliegan réplica solar ante la alegre 

Ficus carica, pródiga y de brazos hacendosos, 

versada en miel para la crianza y el sestear? 

 

La poesía intenta que así sea, así mismo 

es intento, instrucción librada a la intemperie 

del sentido, leva suma de falta acaudalada, 

protectora: no quedara expuesto el candor; 

y su encendida palabra, decisora, espeja 

¡Marchen! a su modo de azogue que le evita 

y le sirve al dueño sumisión, ya sin allí... 

 

Todo es propiedad en la tierra: si el rayo 

aún campea salvaje por los cielos, describe 

su eclipse. Mas poseer es un dolor callado 

que sólo el hombre soporta. Las muertes del Alio, 

una a una, el robo de niños practicado al Ficus 

labran herida extraña de incurable cultivo 

—amargo y satisfecho rictus, violento y plácido— 

en quien los vio nacer, crecer y ahora los arranca. 

 

Mil lances tendieron día a día su querencia 

hasta el fin del crepúsculo; el trabajo duraba 

aún en lo oscuro por el bien entender y la plegaria. 

Ahora al amanecer aguarda, cariacontecido y solo, 

un invierno que ha de pedirle también en fruto 
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a él: y esa soledad suya no tiene flor ni sueño, 

celo para mirar, ficción, asignatura; inculta, 

esa soledad suya no vendrá ya a afirmarse 

del verdor, ni a pavura de voces, lluvia o himno, 

 

esa soledad suya tiene el dueño perdido. 
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C A M I N O  A B I E R T O  

 

 

No irse de aquí. No volver. 

No descartar el camino. 

No apostarse en la tumba que mesura 

el alto del ciprés 

creyendo abonar todas las cuentas. 

No huir al cabo de ti mismo 

para mantener la luz  

del faro que encendieron otros. 

Aquí lo has visto aparecer. Discurre como un río. 

No sabe de extravíos, abandonos, ni futuros. 
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C O N V A L E C E N C I A  

 

 

Convivir en secreto 

con el nombre dormido de la puerta. 

 

Velar su delirada  

filiación al despedir al amigo. 

 

Sostener el desmayo 

de la angustia fingida en el espejo. 

 

Redimirse del halo 

que dio a luz su misiva ensimismada. 

 

Dejar que pase el tiempo de largo 

por el espacio ausente de la sílaba yo. 

 

Morar esa mirada decidida 

que distancia ninguna proveyera. 

 

Acariciar el sueño 

vislumbrado plegaria en otro sueño. 

 

Volverse tras el soplo 

de la fábula abierta y dar consigo. 

 

Con la máxima audacia llorar 

y desquitarse. 
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M E M O R I A  D E  L A  L U Z  

                     o 

         La casa de Óscar 

 

  

                  7 versiones a Óscar Alvariño 

 

 

I 

 

Verónica, asta, abrazo 

 

de ansia antes que piedra, 

de vuelo antes que pájaro, 

de luz antes que habla. 

 

 

 

II 

 

Por arista fugada 

 

caía la lluvia solar 

dando soles levantes 

 

— y la ciudad se entorna. 
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III 

 

La luz casi excusándose, 

 

un dédalo atraído  

de fértiles lisuras  

 

empuja desde el suelo 

fingido por el vértigo 

 

foliada arquitectura 

 

y encarna en esa fuerza 

ese yerro ese gesto 

 

ese ascenso  

esa vuelta 

del aroma a sus sílabas. 

 

 

 

IV 

 

Y en la llanura exenta, 

en visionarias hélices, 

 

la herida agazapada 

por súbita fractura 

o macla lapidaria, 

 

asila el entrecejo 

lucífero y agreste 

 

del ilusorio abismo 

del inasible nuestro. 
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V 

 

La fábrica y el óxido 

el filo se aventuran; 

 

voracidad acogen, 

desgajado señuelo 

astral;  

 

inaudita  

fricción que se arracima 

o tensión lírica 

cercan; 

 

en constituir espacio 

se desvive el consistir. 

 

 

 

V I 

 

También allí se prende 

—donde para el más árido sendero 

no había ojos aún— 

el tiempo, 

 

también allí revuelca,  

uro 

desprestigiado en existir,  

los apacibles cielos nocturnos. 

 

Bronce en llama florida 

también allí, tras la tormenta, 

—donde una disipada solidez 

vuelve la mano trazo. 
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VII 

 

También ella, 

 

bestia alada: por trazo 

de mano y árbol nacida 

 

a residir en niño 

y halar ciclos del sueño, 

 

su revelación quiebra 

la flor con que te ibas— 

 

en forma de la herida 

que la forma atraviesa, 

 

memoria de la luz presa. 
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D U R A N T E  E L  V I A J E  

 
   

Lo apoyó en la sien 

y cerró los ojos 

y durante el viaje trató de escuchar 

todo lo que decía el pequeño espejo; 

o de evitar que todas esas palabras, 

las afanosas del día, leyeran 

desperdigadas, con el vaivén,  

la noche. 

               Luego casi llegando 

lo sostuvo ante sí y se demoró mirándose: 

y la que le miraba le dijo que 

la poesía es la porteadora 

y la sagaz discípula 

del minuto anterior a la parada. 
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P R I M E R  A M O R  

  
  
        Pues la rama de la existencia de la raíz de tu suerte ha brotado… 
                                                                         Omar Jayyam 

 

 

Bajo tu luz de sangre se abre el río. 

Un instante virar desde esa leve estela 

a la que suspendida asoma la figura. 

Extraño parecido ensaya el agua 

para aromar la sombra. También así 

espejaban las flores de la tierra. 

Otro sitio cualquiera es este mismo. 

Prosiguen los extremos incesantes, 

gimen fondo y se acallan. El sentido 

del ave acrisola en la pupila 

todo solo desierto: deslumbrado  

pálpito, en reposo constante — 

fiel interludio del primer amor. 

Otro sitio cualquiera es este mismo. 

La suerte de sus velos enhebrada 

no se atiene a lugar de referencia, 

a nombre de la guarda, a dios 

que la acaricie. El aire la ha besado, 

ardiente entre los labios de la aurora 

para la onda justa ante la luz. 

Otro sitio cualquiera es este mismo. 

Extraños parecidos tiene el agua. 

Acrecen en la edad palabras río 

urgencias de la sangre, enaromada. 
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E N  C U A L Q U I E R  B O S Q U E  

  

 

En cualquier bosque 

le oyes pasar bajo los párpados, 

en cementerios desusados 

y de noche, sobre todo. 

 

Tiene la facultad extraña 

de salvar las apariencias, 

aun cuando nada recuerda 

ni se da nombre. 
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A B R I L  

  

 

Versado en la escritura de sí mismo 

polemiza Abril tonalidades; 

la casa de la palabra arde 

y con ella la piel, el dios, el río. 

 

Cuánto oro fue desperdiciado 

al filo de la aurora y vaciado 

de la sangre y del ser: ahora 

ya campana relumbra su sonido. 
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S O L  D E  F R E N T E  

  

 

Ni lo desnuda su tibieza 

mirándote 

de arriba a abajo, 

 

ni este sujeto 

venera imágenes. 
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A  U N  S O P L O  D E  L A S  H O J A S . . .   

  

 

A un soplo de las hojas 

nos volvimos:  

                       otro sueño 

esa inmaculada paloma blanca 

por nosotros  

                     —allí 

donde la tierra roja curva 

su afán entre los pinos.  

 

Qué rápido del aire 

hiciera firma,  

                      dejándonos 

sin habla.  

El espíritu es transitorio; 

los campos, 

                    desde antiguo 

retienen nuestro beso. 
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E P I T A F I O  

  

 

Nada se del mundo que se ha ido. 

Continuará velando las almas de los muertos. 

Allí continuar tiene sentido. 

Allí vivir tiene sentido. Morir tiene sentido. 

Allí tiene sentido allí. 

 

Queda en este poema 

para cuando la palabra mundo no fuera una palabra. 

Sabía que no me oiría nadie. 

Ya me quedé sin mundo. Me quedé sin mí. 

Y sin saber. 

 

Mis únicas memorias del futuro,— 

bebéis sombra. 
 


