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                                 DEDICATORIA  
   
 
   

Es to s  poemas   f u e ron   e s c r i t o s  

durant e   l a   en f e rmedad  de  Nita luna ,  

una   cons t e l a c i ón  de  d i e c i s é i s  años .  

 
A   e l l a ,   e l eg ida  por   e l  d i o s  a l ado ,  

l o s  o f r e c e  AM   con  devoc i ón  por  

su   l uz   i nva r i ab l e .  
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EL  MAR  DE  NITALUNA  
   
 
 
 
Cómo retratarte entre raudales de blancura  
  
ulula esta media tarde de primavera 
—una bocina lejana y los piares, 
las alabanzas de suave sed verde 
y nubes todo azul lavado, desvaído—, 
  
tu mano es un regato silencioso en mi mano, 
su calor está en calma, sin ondas, sin reflejos, 
tu rostro emboza una gran ola blanca, 
las sábanas acogen un cuerpo de sirena, 
  
tu pelo esparcido es agua de madera, 
suena el reloj, pasa un auto, en la ventana 
una pequeña hoja sube y mira el cristal: 
se ha encadenado Ulises a tu vera, 
  
qué le importa su barca, qué le importan las barcas, 
no hay mares en el mundo como los de tu cama, 
no hay mayor desafío que tu aura de enferma, 
no hay traición mayor que tu bulto postrado, 
  
ni belleza más fiel en el conjunto. 
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EL  MAR  DE  LA  VENTANA  
 
 
 
 
Hay otro mar al sesgo, en alto, tan alto 
que mira cual si nada cómo será la vida 
aquí en el cuarto, en tierra, en isla soleada, 
con el mar de tu luz dentro a salvo;  
  
a veces a tu mente vienen a jugar nubes, 
otras el cielo escampa con risa azul de vidrio 
y tus dientes irisan una flor lis de viento, 
palomas transparentes, o mi pasión soluble 
  
y él es, el mar de la ventana —en tu reflejo— 
lista su centelleo por gracia veneciana, 
requiebros flotantes y puentes de silencio, 
laminando los pasos cromáticos del aire y él 
 
es, el que casi dormidos trae otros horizontes 
y los deja sin ruido a los pies de tu queja, 
besando la pequeña cordillera blanca de tus dedos, 
abrazando tu cuerpo de sirena extranjera. 
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VECINDAD    
 
 
 
 
El hombre silencioso 
mitad día, mitad noche 
dispone a tus pies su extraño encanto. 
  
Las gemelas desde lejos, 
atropellándose palabras, 
reflejan hacia ti su don. 
  
La mujer llena te sonríe, 
conoce el nieto la blandura 
de almohada de sus senos. 
 
Y la rosa en la ventana quiere dar  
toda su roja fuerza 
y en ello morir. 
 
Y los peluches, cuya vigilia 
cuchicheante sólo tú conoces, 
  
guardan entre tinieblas 
la misteriosa vecindad. 
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SOLILOQUIO  DEL  SENTIDO  
   
   
   
 
I 
  
 
Una hora es igual a cualquier hora, 
del día o de la noche equivalente; 
dilapida tus ojos en su crisis, 
ahíto de oración, oh Esperanzado; 
  
teje hilos de seda o de cinabrio, 
febril por el entorno inasequible; 
busca el ala en la sed de laberinto— 
ni la lluvia ni el mito te acompañan: 
 
sólo las sombras de la memoria, 
con el poder mortal, el tiempo tenso, 
abren tus manos hacia el cuerpo 
que quisieras sanar, en un instante. 
 
 
 
II 
 
  
Y puede que te sonría el azar 
un día y creas que la oración valió: 
pero no es suficiente, como dijo 
Arseni —el padre— la dulce plenitud 
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de ese verano. Otro día, otra noche 
verás crecer el piélago en tu voz: 
será amargo izar vela sumergido, 
equilibrar el remo destrozado. 
 
 
 
III 
  
 
No depende de ti el paso oscuro 
ni la clara radiación esplendente. 
La letra desvaída de las cábalas 
se borra hacia el alef impronunciable. 
  
Haz la palabra esférica, torcida 
hacia su adentro, desmembrada. 
Y sopla suavemente en su interior. 
Aléjate disimulado por la senda. 
  
Que el tiempo no la oiga deslizarse 
allí donde más quieres, débil cenit, 
allí donde reúne el canto raudo 
la pasión de las briznas de hierba. 
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EN  TU  LUZ  
   
 
 
 
Hay otra vida en tu luz 
nada más verla 
en esos ojos del todo conscientes 
por la suspensión del habla, 
  
que en toda la noche 
sólo son 
  
y afuera siguen para que vea 
la senda ilimitada, 
sin voz 
de la conciencia. 
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POR  AMOR  DE  LO  ALTO  
 
   
 
 
Hermana, de las aguas surgimos 
por amor de lo alto: 
como las crespas olas— 
ojos, pulmón e hígado. 
  
Tu carne de mi carne, 
tu agua de mi agua, 
el agua del que beben nuestros muertos. 
 
Tal vez de mí naciste, 
pero eso ahora no importa: 
 
el tiempo coincidente 
nos hace girar juntos 
en el mismo remanso: 
 
como las ondas 
 
fieles 
por amor de lo alto. 
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LA  FLOR  DE  LA  ALEGRÍA  
 
 
 
 
Cuando tus ojos puedan contemplar la galaxia 
  
de la alegría multiplicada 
sobre la mesa de la cocina, 
  
en esta noche a tientas de blancura, 
  
sabrás por qué hablaba abierto  
tu espacio clausurado, 
  
donde las estrellas tiemblan 
 
por un cielorraso  
para la vida. 



 

Antonio Mengs, El mar de Nitaluna   ‐  11 

  
 
 
 
LA  L IMPIEZA  POR  LA  MAÑANA  
   
 
   
 
El largo tiempo de la salud 
y la eternidad de la muerte 
se desprenden como pájaros del sueño del sentido, 
  
rige pavesas en flor 
el tiempo ardiente del mundo; 
  
y a la hora de conjurar el mundo 
el nombre es un sonido y no una cifra, 
la hora resonancia circulante, 
el orto de su espacio indiscernible; 
 
a la hora de asir el corazón del mundo 
sucede la limpieza sin un signo 
de todo cuanto somos y sabemos, 
se diluyen la urgencia y el propósito, 
la mañana da fe y se oyen pasos, 
ruido de carros, empapadores, toallas, 
puertas que hacen sitio a las corrientes, 
corrientes que abren puertas sin tacto, 
conversaciones banales en voz alta 
  
y el silencio, vibrante en cada pasillo 
acalla, aturdiendo;  
                                 y nos obliga 
a dejar que los vestidos se humedezcan 
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desvaneciéndose filtrados bajo el sol, 
a que las brisas limpiadoras nos alejen 
más allá del cuarto y de los cuerpos, 
más allá de la idea de horizonte, 
más lejos que la vejez y que la muerte: 
donde la luz termina,— 
                                           no somos de la luz 
en la igualdad de la ausencia; 
  
el mundo está aquí mismo, pero afuera: 
no aguarda al tiempo; 
                                       y nos obliga 
a no aguardarle, a salir, a solas, 
 
el hospital se ramifica allá en lo alto 
de nuestra corona entre el aroma a limpio 
y nulidades de sombra asilvestrada 
y en su espléndida incoherencia 
fulgura un sólo instante una mirada 
que es la nuestra: el mundo 
se hace nuestra debilidad y fortaleza, 
nuestra victoria y nuestra pérdida, 
nuestro destino y nuestro origen. 
  
Luchamos contra un fuego de sombras. 
Luchamos con un fuego de sombras. 
  
El largo tiempo de la salud 
y la eternidad de la muerte 
nada significan para el tiempo ardiente del mundo. 
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® Para uso privado únicamente. Prohibida la reproducción mediante cualquier 
medio sin consentimiento expreso del autor. 

 
Dirección de contacto: alcalis@lucernario.org 


