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DEDICATORIA

Estos poemas fueron escritos
durante la enfermedad de Nitaluna,

una constelacion de dieciséis anios.

A ella, elegida por el dios alado,
los ofrece AM con devocion por

su luz invariable.
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EL MAR DE NITALUNA

Como retratarte entre raudales de blancura

ulula esta media tarde de primavera
—una bocina lejana y los piares,
las alabanzas de suave sed verde

y nubes todo azul lavado, desvaido—,

tu mano es un regato silencioso en mi mano,
su calor estd en calma, sin ondas, sin reflejos,
tu rostro emboza una gran ola blanca,

las sabanas acogen un cuerpo de sirena,

tu pelo esparcido es agua de madera,
suena el reloj, pasa un auto, en la ventana
una pequenfa hoja sube y mira el cristal:

se ha encadenado Ulises a tu vera,

qué le importa su barca, qué le importan las barcas,
no hay mares en el mundo como los de tu cama,
no hay mayor desafio que tu aura de enferma,

no hay traicion mayor que tu bulto postrado,

ni belleza mas fiel en el conjunto.
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EL MAR DE LA VENTANA

Hay otro mar al sesgo, en alto, tan alto
que mira cual si nada como sera la vida
aqui en el cuarto, en tierra, en isla soleada,

con el mar de tu luz dentro a salvo;

a veces a tu mente vienen a jugar nubes,
otras el cielo escampa con risa azul de vidrio
y tus dientes irisan una flor lis de viento,

palomas transparentes, o mi pasion soluble

y €l es, el mar de la ventana —en tu reflejo—
lista su centelleo por gracia veneciana,
requiebros flotantes y puentes de silencio,

laminando los pasos cromaticos del aire y él

es, el que casi dormidos trae otros horizontes
y los deja sin ruido a los pies de tu queja,
besando la pequefia cordillera blanca de tus dedos,

abrazando tu cuerpo de sirena extranjera.
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VECINDAD

El hombre silencioso
mitad dia, mitad noche

dispone a tus pies su extrafio encanto.

Las gemelas desde lejos,
atropellandose palabras,

reflejan hacia ti su don.

La mujer llena te sonrie,
conoce el nieto la blandura

de almohada de sus senos.

Y la rosa en la ventana quiere dar
toda su roja fuerza

y en ello morir.

Y los peluches, cuya vigilia

cuchicheante solo ta conoces,

guardan entre tinieblas

la misteriosa vecindad.
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SOLILOQUIO DEL SENTIDO

Una hora es igual a cualquier hora,
del dia o de la noche equivalente;
dilapida tus ojos en su crisis,

ahito de oracion, oh Esperanzado;

teje hilos de seda o de cinabrio,
febril por el entorno inasequible;
busca el ala en la sed de laberinto—

ni la lluvia ni el mito te acompanan:

sOlo las sombras de la memoria,
con el poder mortal, el tiempo tenso,
abren tus manos hacia el cuerpo

que quisieras sanar, en un instante.

IT

Y puede que te sonria el azar
un dia y creas que la oracién valio:
pero no es suficiente, como dijo

Arseni —el padre— la dulce plenitud
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de ese verano. Otro dia, otra noche
veras crecer el piélago en tu voz:
serd amargo izar vela sumergido,

equilibrar el remo destrozado.

I1I

No depende de ti el paso oscuro
ni la clara radiacion esplendente.
La letra desvaida de las cabalas

se borra hacia el alef impronunciable.

Haz la palabra esférica, torcida
hacia su adentro, desmembrada.
Y sopla suavemente en su interior.
Aléjate disimulado por la senda.

Que el tiempo no la oiga deslizarse
alli donde mas quieres, débil cenit,
alli donde retine el canto raudo

la pasion de las briznas de hierba.
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EN TU LUZ

Hay otra vida en tu luz
nada mas verla
en esos ojos del todo conscientes

por la suspension del habla,

que en toda la noche

s6lo son

y afuera siguen para que vea
la senda ilimitada,
sin voz

de la conciencia.
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POR AMOR DE LO ALTO

Hermana, de las aguas surgimos
por amor de lo alto:
como las crespas olas—

ojos, pulmon e higado.
Tu carne de mi carne,
tu agua de mi agua,

el agua del que beben nuestros muertos.

Tal vez de mi naciste,

pero eso ahora no importa:
el tiempo coincidente

nos hace girar juntos

en el mismo remanso:

como las ondas

fieles

por amor de lo alto.

Antonio Mengs, El mar de Nitaluna - 9



LA FLOR DE LA ALEGRIA

Cuando tus ojos puedan contemplar la galaxia

de la alegria multiplicada

sobre la mesa de la cocina,

en esta noche a tientas de blancura,

sabrds por qué hablaba abierto

tu espacio clausurado,

donde las estrellas tiemblan

por un cielorraso

para la vida.
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LA LIMPIEZA POR LA MANANA

El largo tiempo de la salud
y la eternidad de la muerte

se desprenden como pdjaros del sueno del sentido,

rige pavesas en flor

el tiempo ardiente del mundo;

y a la hora de conjurar el mundo
el nombre es un sonido y no una cifra,
la hora resonancia circulante,

el orto de su espacio indiscernible;

a la hora de asir el corazon del mundo
sucede la limpieza sin un signo

de todo cuanto somos y sabemos,

se diluyen la urgencia y el propdsito,
la manana da fe y se oyen pasos,

ruido de carros, empapadores, toallas,
puertas que hacen sitio a las corrientes,
corrientes que abren puertas sin tacto,

conversaciones banales en voz alta

y el silencio, vibrante en cada pasillo
acalla, aturdiendo;
y nos obliga

a dejar que los vestidos se humedezcan
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desvaneciéndose filtrados bajo el sol,
a que las brisas limpiadoras nos alejen
mas alla del cuarto y de los cuerpos,
mas alla de la idea de horizonte,
mas lejos que la vejez y que la muerte:
donde la luz termina, —
no somos de la luz

en la igualdad de la ausencia;

el mundo esta aqui mismo, pero afuera:
no aguarda al tiempo;
y nos obliga

a no aguardarle, a salir, a solas,

el hospital se ramifica all4 en lo alto

de nuestra corona entre el aroma a limpio
y nulidades de sombra asilvestrada

y en su espléndida incoherencia

fulgura un sélo instante una mirada

que es la nuestra: el mundo

se hace nuestra debilidad y fortaleza,
nuestra victoria y nuestra pérdida,

nuestro destino y nuestro origen.

Luchamos contra un fuego de sombras.

Luchamos con un fuego de sombras.

El largo tiempo de la salud
y la eternidad de la muerte

nada significan para el tiempo ardiente del mundo.
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